解放前(qian)，以卖(mai)炸臭豆腐起家的谭(tan)衍生创办(ban)了老(lao)字号餐馆“打马楼”。谭衍(yan)生(sheng)厨艺(yi)高超，在与(yu)秀梅的结(jie)婚喜宴上，他收了(le)张汇泽(ze)、孙(sun)继良(liang)和古顺三个徒弟。最终，好学又有天分，有“菜疯子(zi)”之称的(de)三徒弟(di)古顺得到谭衍生的真(zhen)传(chuan)。
　　二(er)徒弟孙继(ji)良早年就对秀梅(mei)产生爱恋(lian)，因爱生恨的他一心(xin)想(xiang)取代(dai)谭衍(yan)生(sheng)。他暗(an)中与人(ren)勾(gou)结，使得(de)谭衍生在赌场输(shu)掉了全部家当，并(bing)在(zai)儿子(zi)谭文(wen)华出生那天投河自尽。孙(sun)继良霸占了(le)“打马(ma)楼”。面对突来变(bian)故，古顺随着“打马楼”金字招牌谜一(yi)样消失了。
　　大徙(xi)弟(di)张汇泽和四萍一(yi)起(qi)从孙继(ji)良手中救出(chu)秀梅母子(zi)，他答应远(yuan)走他乡的(de)师母，要替师父保住“打马楼”，为了这个承(cheng)诺，他一(yi)生都在为(wei)此努力着。
　　解放(fang)后(hou)，国家(jia)实行土改政策，孙(sun)继(ji)良难(nan)逃命运(yun)的捉弄，被打成资(zi)本家，“打马楼”也被公家没收变为国有资(zi)产。孙继良人财两空，他将仇恨转嫁(jia)到此时已是私(si)有制(zhi)改(gai)造委员会(hui)主任(ren)的张汇泽身上(shang)。
　　二十年后，同为(wei)下乡知青的张汇泽(ze)儿子(zi)张石风和孙继良的女儿孙晓慧(hui)相(xiang)恋，并(bing)用两个草戒指私定终身。然而上一辈人的仇恨(hen)不允(yun)许(xu)他们有爱(ai)情(qing)的存在，私奔在(zai)外的他(ta)们借住在谭衍生遗子谭(tan)文(wen)华家中。张石风和孙晓慧被逼双(shuang)双殉情(qing)，只留下一个还在襁褓中的(de)孩子。慌乱中，张汇泽(ze)抱(bao)走(zou)了谭家的女儿，并(bing)让干儿子许世(shi)强代为(wei)抚养，而张、孙两家的骨肉被留在(zai)了谭家。师徒之间的血脉(mo)和情(qing)仇，悄悄地在这三(san)个家庭延续……